В 2008 году «Литературная газета» опубликовала рецензию на недавно вышедшую в свет книгу Ю. Поминова «Хроника смутного времени. Записки редактора».
Автор Наталья Герская пишет: «Журналисты – всегда летописцы эпохи. Книга Юрия Поминова повествует о периоде с 1988 по 1991 год… Летопись последних лет страны, написанная «без гнева и пристрастия». Вместо жёстких критических оценок – понимание и попытка разглядеть людей… Вместо негодования и брюзжания – объективность и взвешенность оценок.
Юрий Поминов напоминает нам о недавнем прошлом, которое мы постарались забыть, вычеркнуть из памяти. А ведь история хранит всё…».
«Записки редактора» публикуются в «ЗП» начиная с 2004 года по настоящее время. Перелистаем некоторые строки из них, отражающие переломное время и историю газеты накануне распада СССР.

1988-1991 годы
В редакцию прислали разнарядку: подписаться на два экземпляра журнала «Трезвость и культура». Никто, разумеется, не хочет, хотя у нас (отнюдь не в самой трезвой конторе) действует первичная организация Всесоюзного общества трезвости. Во главе с действительно почти непьющим Володей Бугаевым.
* * *
После снятия ограничений на подписку растёт тираж «ЗП»: 1986 год – 114 тысяч, 1987 – почти 143 тысячи, 1988 – 145 тысяч, 1989 – уже почти 150 тысяч плюс будет несколько тысяч розницы.
* * *
Читатель В. Ткаченко «долбит» нас за публикацию поздравлений: «Кому пришло в голову при таком дефиците бумаги делать это? Неужели эти мужья, жёны, дети, внуки живут за тридевять земель от родного дома? Не лучше было бы для именинников принести букет цветов, открытку, подарок?».
Знал бы читатель, что мы берём за это деньги, нам бы ещё больше досталось.

1989 год
В прошлом году в редакцию пришло более восьми тысяч писем. В среднем, если не считать выходных, около 30 в день.
* * *
Всё у нас в дефиците, даже гробы. В среднем их требуется шесть штук в день, обл­жилкомхоз поставляет только три. И в самом деле – что за проблема – покойнику ведь уже некуда спешить. Так и написали в газете…
* * *
«Тревожная хроника» полна сообщений с фронтов борьбы с самогоноварением: у продавца рабкоопа изъято 10 литров браги, у домохозяйки – 40, у пенсионерки – 40 плюс литр самогона.
Оштрафованы кто за хранение (всего лишь), кто за изготовление самогонного аппарата. Переплюнул же всех слесарь одного из цехов тракторного завода, которого «прихватили» на рабочем месте с флягой, полной браги, и самогонным аппаратом, изготовленным им самолично на рабочем месте.
* * *
Облисполком принял решение о введении талонов на сахар – из расчёта по килограмму в месяц на человека.
* * *
По утрам нас теперь лечит Алан Чумак, а по вечерам – Анатолий Кашпировский. Оба – по телевизору. Чумак при этом ещё заряжает воду, которую люди ставят перед телевизором.
* * *
Журнал «Журналист» опубликовал полный список журналистов, избранных народными депутатами СССР. Всего их более 60 человек. Ценит сегодня народ нашего брата.
* * *
«Хочу пива!». Дали под таким заголовком письмо рабочего В. Курятникова. Пива в Павлодаре не то что летом, но и зимой днём с огнём не сыщешь.
* * *
Роберт Штарк замахнулся на святая святых. В своих больших заметках рассказывает об истории появления наиболее значительных памятников В.И. Ленину и задаётся вопросом: чем продиктована необходимость иметь едва ли не в каждом населённом пункте скульптуру или, по меньшей мере, бюст вождя мирового пролетариата?
* * *
Компетентные органы выловили «злоумышленника», который расклеивал в Павлодаре листовки следующего содержания: «Один кандидат – это не демократия. Поэтому голосуйте «против».
* * *
Около редакции образовалась автомобильная пробка: здесь столпилось «несколько десятков такси». Примерно 70 таксистов приехали в редакцию, чтобы выразить своё несогласие с решением об увольнении их нынешнего директора. Пригласили их в конференц-зал, выслушали, пообещали обнародовать их позицию.
* * *
Из номера в номер – от страницы до трёх и даже четырёх – бесконечная сессия Верховного Совета СССР, пленумы ЦК и встречи Генерального секретаря ЦК КПСС М.С. Горбачёва, аналогичные материалы республиканского масштаба…
* * *
Мыло и стиральный порошок – теперь тоже по талонам (их стыдливо именуют приглашениями), нормы: хозяйственное – 200 граммов, туалетное – 100, стиральный порошок – 400 граммов на человека в месяц.
* * *
Опубликовали письмо школьницы – её обращение к отцу. С её матерью они разошлись, сначала он звонил дочери, гулял с ней, а теперь пропал и даже не поздравил с днём рождения. Дочери от отца ничего не надо – она скучает по нему. Написала нам: вдруг он прочитает и откликнется?
* * *
Впервые за годы существования «ЗП» принимали иностранных гостей – и каких! Французов, «акул капитализма» из фирмы «Пешине», которые изучают возможность для создания совместного предприятия с местными производителями кремов и лосьонов на женьшеневой основе.
* * *
Качество фотографий в газете просто ужасающее. Это допотопная типографская цинкография их уродует. И ничего поделать нельзя.
* * *
Не так уж плохо мы работаем: в будущем году у нас уже 150540 подписчиков, на 4732 больше, чем в этом году. Но это на 14 ноября, так что будут ещё и подписчики, и розница.

1990 год
Милиция устраивает облавы на спекулянтов, торгующих водкой. Их ловят, штрафуют, а всё без толку: пока есть дефицит, будет и подпольная торговля.
* * *
Опубликовали большой материал «Как быть с дефицитом?». Специалисты насчитали в СССР уже свыше тысячи наименований дефицитных товаров. В Павлодаре в очередях за ними числится более десяти тысяч человек. Наш Халел Карпыков решил на себе проверить – как продвигается очередь на кухонные гарнитуры. Условие – каждый день отмечаться в очереди и время от времени (по графику) дежурить у магазина. Нашему исследователю жизни уже предложили место в первых рядах – за сумму «сверху», равную стоимости гарнитура.
* * *
Публикуем письмо А. Филатова: «Уже 15 лет стою в очереди на приобретение машины «Жигули», из них пять лет – первым. Имею правительственную награду, доработал на пенсии, заработав и инвалидность второй группы. Недавно получил письмо из Лебяжинского райисполкома, согласно ему моя очередь на машину – уже третья».
* * *
В колхозе имени 30-летия Казахской ССР работают три детских сада. Все – в типовых зданиях, могут принять одновременно 500 детей. Всё их содержание полностью взял на себя колхоз, родители не платят ни копейки. Ну чем не коммунизм!
* * *
Завтра (13 июня) пропускаем номер, причём незапланированно: бумаги осталось на два номера.
* * *
Отныне по закону даже отдельные граждане могут создавать средства массовой информации… А мы пока в конце каждого номера «ЗП» печатаем ничего не говорящие читателю символы: УХ 03025 (в предыдущем). Это разрешительный знак некоей организации – управления по охране гостайн в печати, сотрудники которого прочитывают каждую строчку в газете перед выходом её в свет и только потом выдают это самое «ухо»…
* * *
Сегодня (4 июля) наша газета с докладом Генерального секретаря ЦК КПСС М.С. Горбачёва на съезде КПСС вышла в единственном экземпляре – нет бумаги. Есть некая зловещая закономерность в том, что случилось: если начинаются бардак и неразбериха, то сбой и случается в самый неподходящий момент…
* * *
Опубликовали трогающее душу письмо
Г. Кайстра из Успенского района. У него сгорел дом со всем имуществом. Помогли односельчане – кто чем мог, колхоз выделил стройматериалы. Дом восстановили и не взяли за это ни копейки.
* * *
Хорошая статья Л. Гришиной «ГРОМО-гласность» – об увлечении митинговой демократией в наши дни.
* * *
Объявили подписку на будущий год – по 15 рублей (6 копеек за экземпляр). Это вдвое дороже, чем было.
* * *
Выдали «двухцветный» спецвыпуск к выходу 15000 номера.
* * *
Сергей Горбунов принёс две хорошие новости: предприятие «Севказэнергоремонт» подписало на «ЗП» всех своих работников – полторы тысячи человек. Такое же решение принял совет трудового коллектива ТЭЦ-1 – это ещё 800 подписчиков.
* * *
Обзор писем, посвящённых дефициту курева. Ветеранам войны и труда полагается по одной пачке папирос или сигарет в месяц. Кому-то это как раз на день…
Народ требует талонов на курево и на водку.
На днях стали продавать по талонам яйца и крупы. Их уже не успевают печатать и поэтому внедрили новшество: на первую половину сахарного талона теперь можно получить (по выбору – что есть) сахар или макароны, а на вторую – десяток яиц в месяц. Дали по этому поводу информацию с отличным заголовком – «…хар» – значит «яйца».
* * *
Открыли ночной коммерческий магазин по торговле водкой. За первую ночь продали 200 ящиков.
* * *
Передал в обком партии наше предложение: убрать из газеты лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», заменив его словами «общественно-политическая газета».
* * *
Стали давать подборками и даже целыми полосами рекламу.

1991 год
Опубликовали нормы отпуска продуктов по талонам: сливочное масло – 250 граммов в месяц; яйца – 10 штук, сахара – килограмм, водки – бутылка на взрослого…
* * *
В совхозе «Касколький» третий месяц не платят зарплату – нет денег, не заработали.
* * *
С. Горбунов и Л. Гришина подали заявление о выходе из партии. Ни на какие уговоры не поддаются.
* * *
В честь праздника (8 Марта) устроили в редакции торговлю дефицитами: постельным бельём, колготками, пижамами.
* * *
Итоги референдума о сохранении СССР: «за» – 94,5 процента избирателей области; по Казахстану – 94,1, по всему Союзу – 76,4 процента. Однако 6 республик – три прибалтийских, Азербайджан, Грузия, Молдова в референдуме не участвовали.
* * *
Пропускаем номер за номером (в апреле) – нет бумаги. Перешли на выпуск трёх вместо пяти номеров в неделю, иногда – форматом и объёмом районной газеты.
* * *
Редакция потихоньку разбегается: Сергей Горбунов уходит в КазТАГ собкором, Вася Голышкин хочет издавать свою газету, Людмила Гришина – свою.
* * *
Пытаемся организовать бартер: мясо – в обмен на газетную бумагу при посредничестве кооператива «Пульс». Но не напрямую, а через многоходовую комбинацию: мясо продадут, купят ГСМ и стиральные машины «Малютка» на тракторном заводе и уже эти два дефицита обменяют на бумагу для нас.
* * *
Партсобрание в редакции после ГКЧП, напоминающее поминки. В партии уже почти никто не хочет оставаться. А мне каково – я член бюро обкома партии?
* * *
Народ в магазинах после московских событий (ГКЧП и прочее) скупает всё, что ещё осталось.
* * *
В выходных данных газеты уже нет одного из учредителей – обкома партии. Своего рода – исторический день (31 августа).
* * *
Тайные выборы редактора и членов редколлегии. Против действующего редактора – один голос. В редколлегию избраны «от народа» Н. Попов, Н. Марчевский и
В. Голышкин.
* * *
Впервые указали в выходных данных коллектив журналистов как соучредителя газеты – наряду с облсоветом народных депутатов.
* * *
Павлодар – накануне водочного бунта. Многие не могут отоварить талоны на спиртное, притом что в октябре реализовано 374 тысячи бутылок водки при норме 250 тысяч. Причина в том, что Павлодар наводнён фальшивыми талонами, которые не отличишь от настоящих.
* * *
Установили розничную цену (2 ноября) на «ЗП» – 25 копеек. Трудно поверить, что два года назад она стоила 3 копейки.
* * *
Из сборочного цеха тракторного завода украли готовый трактор. Ни многотонную пропажу, ни похитителей не нашли.
* * *
Наш читатель – пенсионер В. Марьин с возмущением пишет, что пресса морочит голову обычным людям новыми терминами, которые они не понимают: приватизация, либерализация, индексация, ротация, консенсус, бартер, менеджер, брокер…
* * *
Собравшиеся в Белоруссии для консультации по Союзному договору президенты России, Украины и Белоруссии Ельцин, Кравчук и Шушкевич СССР упразднили. И объявили о создании Содружества славянских государств, предложив присоединиться к нему и другим союзным республикам.
* * *
Опубликовали Конституционный закон «О Государственной независимости Республики Казахстан».
* * *
На всех этажах редакции витает запах валидола, но это запах радости. Удалось выбить в облисполкоме новые «Жигули» для В.С. Колчина. Наш Сидорыч так рад, что не выдерживает его больное сердце, и он глотает валидол.
За машину он заплатил 17 тысяч рублей, ему за неё предлагали, когда он выезжал, уже сто тысяч. Но он, конечно, отказался…

«Записки» перечитал автор –
Юрий Поминов.
Фото Владимира БУГАЕВА.

irstar.kz